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VYoorwoord

Wat maakt een mens tot wie hij is? Wat vormt hem? Hoe
komen droomcarriéres tot stand? Alleen al het feit dat daar
duizend antwoorden op bestaan, maakt het leven boeiend.
Ook al vallen sommige van die verklaringen vanuit mijn eigen
perspectief misschien in de categorie ,Onzin!” (,baloney
again” zou Mark Knopfler wellicht zeggen ...), toch lijkt het
me het beste om het hele wereldwijde scala aan antwoorden op
de vraag wat Knopfler nu precies maakt tot de songwriter en
muzikant die hij is, gewoon eens ongeordend op tafel te leggen
— idealiter zonder ze te beoordelen. Mark Knopfler heeft een
miljoenenpubliek, en bovendien een buitengewoon trouw
publiek. Ieder van die mensen heeft zijn eigen levensverhaal,
waarin op een bepaald moment het MK-kwartje viel, omdat
een song of een gitaartoon van de succesvolle Britse muzikant
het hart opende en voorgoed raakte.

Hij zou de beste gitarist aller tijden zijn, horen we soms. Hij
zou het grootste genie uit de muziekgeschiedenis zijn. Of, op
een of ander forum (naar aanleiding van de vraag of Knopfler
gelovig is), het antwoord van een fan: ,Mark Knopfler is groter
dan God en Jezus samen.”

Zulke uitspraken hoeven ons niet af te schrikken; in wezen
laten ze alleen maar zien hoe ongelooflijk diep muziek kan
raken. Dat zoiets haast religieuze proporties kan aannemen,
kennen we uit talloze voorbeelden. Wat denkt u bijvoorbeeld
hoe het eraan toegaat in het kamp van de doorgewinterde Bob
Dylan-fans? Discipelschap! Er wordt niet gediscussieerd over
hoe goed Dylan en zijn stem in een bepaalde song werkelijk zijn
- Dylan-songs zijn per definitie een openbaring, punt.

Dat kan ik zonder problemen respecteren. Toch wil ik
discussiéren! Ik wil zo diepgaand en genuanceerd mogelijk
proberen muziek en haar vermogen om te raken te begrijpen.



Ik wil het fenomeen Mark Knopfler ontrafelen. Ik wil zijn
muzikale levenswerk analyseren, het in de muziekgeschiedenis
plaatsen — maar beslist niet om het van zijn magie te ontdoen.
Integendeel! Deze manier van ermee bezig zijn helpt me om
muziek nog beter te begrijpen, haar nog intenser te beleven,
haar te vieren!

Dat helpt me telkens ook als muzikant. In mijn talrijke boeken
over grote of vergeten muzieklegendes heb ik als gitarist, zanger
en songwriter meer geleerd dan in duizend uren oefenen.
Waarom raakt precies die ene toon op precies die ene plek in
een song? Hoe moet hij klinken om te raken? Natuurlijk zijn dat
vaak ook gewoon speltechnische, muziektheoretische vragen;
hoeinteressant die ook zijn, daar zalhetin ditboek echter nietin
de eerste plaats om gaan. Ook gitaarfreaks zullen weliswaar aan
hun trekken komen, maar ik schrijf hier geen gitaarvakboek;
leerboeken van dat soort heb ik al genoeg geschreven. Het gaat
om nog grotere vragen: Hoe ontstaat inspiratie, waar komt ze
vandaan en hoe wonderlijk is de muziekgeschiedenis met alles
verweven.

Ik verheug me erop als u me vergezelt op deze reis door Mark
Knopflers levenswerk. Het moet geen biografie worden, en
al helemaal geen geautoriseerde, hoewel ik ook telkens weer
gebeurtenissen uit Marks biografie (daar bestaan nauwelijks
geheimen over) in hun muzikale context plaats. Centraal op
mijn reis staat echter altijd de muziek — en die heeft in het geval
van Mark Knopfler meer dan genoeg substantie. Onthullingen,
schandalen of goedkope celebrityverhalen interesseren me
niet; bij Mark valt wat dat betreft sowieso nauwelijks iets te
halen. Blinde verering is echter evenmin mijn credo; ik kan
die verering wel begrijpen en deels meevoelen, maar ik wil
zijn levenswerk op het spoor komen vanuit het perspectief van
een nieuwsgierige, gepassioneerde muzikant én dat van een
kritische muziekjournalist. Ik hoop dat de mix van die twee
niveaus Mark Knopfler recht doet.
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Kunstenaars worden gevormd door hun eigen leven, door
hun omgeving en door alles wat vo6r hun tijd gebeurde. Geen
mens ter wereld vindt muziek opnieuw uit; alles is verweven,
met elkaar verbonden en aan het verleden gekoppeld. Daarom
graaf ik hier op sommige plaatsen ook behoorlijk diep in de
algemene muziekgeschiedenis; ik bekijk Mark Knopfler niet
geisoleerd, ook zijn metgezellen en de muziekhistorische
omstandigheden die hem vormden interesseren me.

Hanspeter ,,Diisi” Kuenzler, de geweldige freelance Zwitserse
journalist die in Londen woont, voerde meerdere langere
interviews met Mark Knopfler. Disi schenkt ons deze
exclusieve interviews hier voor het boek, zomaar — geweldig!
Op passende plaatsen zal ik eruit citeren, evenals uit talloze
andere mediaberichten. Tijdens een van deze interviews
van Hanspeter Kuenzler, in 2018 in de legendarische British
Grove Studios, sloot Mark Knopfler het lange en toch uiterst
onderhoudende gesprek af met een alleszeggend antwoord op
Diisi’s vraag ,,Hoe zit het met de platen van andere mensen?
Brengen die je op nieuwe ideeén?”

Mark Knopfler: ,,Oh, yes. I think so. I absolutely think so. It’s
a good thing, too. I mean, that’s what they’re for. That’s what
it’s all for. You drop a stone into a well, and ripples come out,
and then they come back, you know. And also, it makes other
people do things. You're making other people — other people
are creating off what you’ve done. It’s wonderful.”

Hetis wonderbaarlijk! Laten we samen naar al die golven kijken
en luisteren; de golven die Knopfler bereikten en de golven
waarmee Knopfler op zijn beurt anderen bereikte. Daarbij
zullen we uiteraard tonnen audiovoorbeelden beluisteren
en video’s bekijken waarnaar ik telkens verwijs; alleen zo
kan muziek onze ziel volledig bereiken. Er bestaat inmiddels
nauwelijks nog een geluids- of filmopname die niet op internet
te vinden is. Telkens de bijbehorende QR-codes in het boek
afdrukken zou natuurlijk een verleidelijk modern idee zijn —



maar in eerdere publicaties heb ik daar slechte ervaringen mee
opgedaan, omdat internetadressen soms kunnen veranderen
en QR-codes daardoor plotseling niet meer werken. Daarom
heb ik hier in principe telkens de titels (cursief gedrukt) vermeld
waaronder u de bijdragen op internet altijd probleemloos kunt
vinden (voor zover ze niet verwijderd zijn).

Omdat mijn boek over muziek gaat en uitsluitend over muziek,
heb ik bovendien principieel afgezien van het afbeelden van
foto’s. Uiteindelijk is het een kwestie van concept; een fotoboek
heeft uiteraard zijn charme, maar de beeldtaal concurreert met
de taal van muziek en tekst. Mark Knopfler is geen fotomodel,
hij is muzikant en songwriter; we weten allemaal hoe hij er
toen uitzag en hoe hij er vandaag uitziet. Voor mij speelt dat
geen rol, en het zou het boek onnodig duurder en juridisch
ingewikkelder maken.

Okay, let’s go! Ik verheug me als een kind op onze gezamenlijke
trip, beste lezeressen en lezers. Oorspronkelijk wilde ik één
enkel boek schrijven over Mark Knopflers hele carriere — zoals
u ziet, vult dit levenswerk nu moeiteloos twee omvangrijke
boeken ...

Hartelijk:

Richard Koechli
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Muziek als spiegel

Zoals zojuist in het voorwoord gezegd: kunstenaars worden
gevormd door hun eigen leven, door hun omgeving en door
alles wat voor hun tijd gebeurde.

Wat heeft Mark Knopfler gemaakt tot wie hij werd? Die vragen
stellen we ons niet uit een drang om te snuffelen; we zijn geen
voyeurs. Het gaat om muziek! De privésfeer van een kunstenaar
verdient onaantastbaarheid. Mark Knopfler behoort sowieso
tot dat soort sterren die het bijzonder waarderen wanneer je
hen ongestoord in de pub een biertje laat drinken of bij een
toevallige ontmoeting op straat niet meteen ,Oh my God”
roepend op de knieén valt. De wens om zo veel mogelijk
onherkend te blijven, houdt waarschijnlijk ook verband met
Knopflers manier van werken als songwriter. Zoals bekend
schuilt er een journalist in hem (wat hij vé6r zijn muziekcarriére
inderdaad een tijdlang daadwerkelijk was); het liefst luistert
Mark discreet en respectvol naar de gesprekken van andere
mensen — om zo materiaal te verzamelen voor zijn prachtige
songs over de gevoelens, zorgen, noden en belevenissen van
de ‘kleine’ mensen. Het is het perspectief van de neutrale
waarnemer.

Zoneutraal als maar mogelijk s, in elk geval zonder te oordelen.
Subjectiviteit speelt altijd mee wanneer we in de huid van
andere mensen kruipen, hen interpreteren of zelfs proberen te
verklaren. Wanneer Mark Knopfler songs maakt van verhalen
van anderen, vraagt hij die mensen daarna niet: ,,is het zo goed,
herkennen jullie jezelf in de spiegel, mag ik het verhaal zo
publiceren?” Hij doet het gewoon en stuurt de songs op reis.
In zekere zin doe ik nu hetzelfde. Mijn kijk op de muzikant en
songwriter Mark Knopfler is subjectief gekleurd, en ik stuur
die subjectieve kijk op reis zonder hem eerst te vragen: ,,is het
zo goed?” Dat is het verschil met een geautoriseerde biografie.
Ik voer geen gesprekken met Mark Knopfler, mijn Engels zou



daarvoor sowieso niet goed genoeg zijn, en in het ergste geval
zou het zelfs de ‘song’ kunnen vernietigen die ik hier over hem
wil schrijven. Ik observeer Mark en zijn levenswerk op dezelfde
manier waarop hij zelf de mensen voor zijn songs observeert.

Als ik naast zijn muziek ook geinteresseerd ben in bepaalde
achtergronden, danis dat omdat ik het spannend en inspirerend
vind om te peinzen over de manier waarop het werk van een
kunstenaar verstrengeld is met zijn leven en alle wegen die hij
heeft afgelegd. Hoe alles elkaar wederzijds beinvloedt. Muziek
is meer dan alleen een ambacht; muziek is een spiegel, een
soort dagboek van het leven. Daarbij past ook mijn filosofische
aanname dat we ons allang niet alleen door oefenen en streven
verder ontwikkelen. Alles wat je in hetleven denkt en doet (hoe
je het doet), werkt op mysterieuze wijze ook door in je werk
- dat is als muzikant altijd mijn credo geweest. Vandaar ook
het op zichzelf banale feit dat veel kunstenaars op latere leeftijd
beter, rijper en expressiever worden, hoewel ze er meestal
minder hard aan werken dan vroeger.

Een rode draad kan bij zo'n onderneming natuurlijk geen
kwaad. Ook al is ,tijd” niet het enige niveau — de beste en
bruikbaarste draad is nog altijd om chronologisch te werk te
gaan. Terugkijken is op latere leeftijd sowieso volkssport, en die
blik terug doet werkelijk goed; de meeste dromen en invloeden
stammen uit onze kinder- en jeugdjaren. Je achteraf opnieuw
met die tijd verbinden is als religie in haar werkelijke betekenis:
Latijn ,religare” (verbinden, vastbinden, afstammen); dus
opnieuw verbinding maken met de oorsprong. Ons bestaan
schreeuwt erom.

Okay, here we go. Een korte blik op Mark Knopflers kinder- en
jeugdjaren ...
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