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Voorwoord

Wat maakt een mens tot wie hij is? Wat vormt hem? Hoe 
komen droomcarrières tot stand? Alleen al het feit dat daar 
duizend antwoorden op bestaan, maakt het leven boeiend. 
Ook al vallen sommige van die verklaringen vanuit mijn eigen 
perspectief misschien in de categorie „Onzin!” („baloney 
again” zou Mark Knopfler wellicht zeggen …), toch lijkt het 
me het beste om het hele wereldwijde scala aan antwoorden op 
de vraag wat Knopfler nu precies maakt tot de songwriter en 
muzikant die hij is, gewoon eens ongeordend op tafel te leggen 
– idealiter zonder ze te beoordelen. Mark Knopfler heeft een 
miljoenenpubliek, en bovendien een buitengewoon trouw 
publiek. Ieder van die mensen heeft zijn eigen levensverhaal, 
waarin op een bepaald moment het MK-kwartje viel, omdat 
een song of een gitaartoon van de succesvolle Britse muzikant 
het hart opende en voorgoed raakte.

Hij zou de beste gitarist aller tijden zijn, horen we soms. Hij 
zou het grootste genie uit de muziekgeschiedenis zijn. Of, op 
een of ander forum (naar aanleiding van de vraag of Knopfler 
gelovig is), het antwoord van een fan: „Mark Knopfler is groter 
dan God en Jezus samen.”

Zulke uitspraken hoeven ons niet af te schrikken; in wezen 
laten ze alleen maar zien hoe ongelooflijk diep muziek kan 
raken. Dat zoiets haast religieuze proporties kan aannemen, 
kennen we uit talloze voorbeelden. Wat denkt u bijvoorbeeld 
hoe het eraan toegaat in het kamp van de doorgewinterde Bob 
Dylan-fans? Discipelschap! Er wordt niet gediscussieerd over 
hoe goed Dylan en zijn stem in een bepaalde song werkelijk zijn 
– Dylan-songs zijn per definitie een openbaring, punt.

Dat kan ik zonder problemen respecteren. Toch wil ik 
discussiëren! Ik wil zo diepgaand en genuanceerd mogelijk 
proberen muziek en haar vermogen om te raken te begrijpen. 
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Ik wil het fenomeen Mark Knopfler ontrafelen. Ik wil zijn 
muzikale levenswerk analyseren, het in de muziekgeschiedenis 
plaatsen – maar beslist niet om het van zijn magie te ontdoen. 
Integendeel! Deze manier van ermee bezig zijn helpt me om 
muziek nog beter te begrijpen, haar nog intenser te beleven, 
haar te vieren!

Dat helpt me telkens ook als muzikant. In mijn talrijke boeken 
over grote of vergeten muzieklegendes heb ik als gitarist, zanger 
en songwriter meer geleerd dan in duizend uren oefenen. 
Waarom raakt precies die ene toon op precies die ene plek in 
een song? Hoe moet hij klinken om te raken? Natuurlijk zijn dat 
vaak ook gewoon speltechnische, muziektheoretische vragen; 
hoe interessant die ook zijn, daar zal het in dit boek echter niet in 
de eerste plaats om gaan. Ook gitaarfreaks zullen weliswaar aan 
hun trekken komen, maar ik schrijf hier geen gitaarvakboek; 
leerboeken van dat soort heb ik al genoeg geschreven. Het gaat 
om nog grotere vragen: Hoe ontstaat inspiratie, waar komt ze 
vandaan en hoe wonderlijk is de muziekgeschiedenis met alles 
verweven.

Ik verheug me erop als u me vergezelt op deze reis door Mark 
Knopflers levenswerk. Het moet geen biografie worden, en 
al helemaal geen geautoriseerde, hoewel ik ook telkens weer 
gebeurtenissen uit Marks biografie (daar bestaan nauwelijks 
geheimen over) in hun muzikale context plaats. Centraal op 
mijn reis staat echter altijd de muziek – en die heeft in het geval 
van Mark Knopfler meer dan genoeg substantie. Onthullingen, 
schandalen of goedkope celebrityverhalen interesseren me 
niet; bij Mark valt wat dat betreft sowieso nauwelijks iets te 
halen. Blinde verering is echter evenmin mijn credo; ik kan 
die verering wel begrijpen en deels meevoelen, maar ik wil 
zijn levenswerk op het spoor komen vanuit het perspectief van 
een nieuwsgierige, gepassioneerde muzikant én dat van een 
kritische muziekjournalist. Ik hoop dat de mix van die twee 
niveaus Mark Knopfler recht doet.
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Kunstenaars worden gevormd door hun eigen leven, door 
hun omgeving en door alles wat vóór hun tijd gebeurde. Geen 
mens ter wereld vindt muziek opnieuw uit; alles is verweven, 
met elkaar verbonden en aan het verleden gekoppeld. Daarom 
graaf ik hier op sommige plaatsen ook behoorlijk diep in de 
algemene muziekgeschiedenis; ik bekijk Mark Knopfler niet 
geïsoleerd, ook zijn metgezellen en de muziekhistorische 
omstandigheden die hem vormden interesseren me.

Hanspeter „Düsi” Kuenzler, de geweldige freelance Zwitserse 
journalist die in Londen woont, voerde meerdere langere 
interviews met Mark Knopfler. Düsi schenkt ons deze 
exclusieve interviews hier voor het boek, zomaar – geweldig! 
Op passende plaatsen zal ik eruit citeren, evenals uit talloze 
andere mediaberichten. Tijdens een van deze interviews 
van Hanspeter Kuenzler, in 2018 in de legendarische British 
Grove Studios, sloot Mark Knopfler het lange en toch uiterst 
onderhoudende gesprek af met een alleszeggend antwoord op 
Düsi’s vraag „Hoe zit het met de platen van andere mensen? 
Brengen die je op nieuwe ideeën?”

Mark Knopfler: „Oh, yes. I think so. I absolutely think so. It’s 
a good thing, too. I mean, that’s what they’re for. That’s what 
it’s all for. You drop a stone into a well, and ripples come out, 
and then they come back, you know. And also, it makes other 
people do things. You’re making other people – other people 
are creating off what you’ve done. It’s wonderful.”

Het is wonderbaarlijk! Laten we samen naar al die golven kijken 
en luisteren; de golven die Knopfler bereikten en de golven 
waarmee Knopfler op zijn beurt anderen bereikte. Daarbij 
zullen we uiteraard tonnen audiovoorbeelden beluisteren 
en video’s bekijken waarnaar ik telkens verwijs; alleen zo 
kan muziek onze ziel volledig bereiken. Er bestaat inmiddels 
nauwelijks nog een geluids- of filmopname die niet op internet 
te vinden is. Telkens de bijbehorende QR-codes in het boek 
afdrukken zou natuurlijk een verleidelijk modern idee zijn – 
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maar in eerdere publicaties heb ik daar slechte ervaringen mee 
opgedaan, omdat internetadressen soms kunnen veranderen 
en QR-codes daardoor plotseling niet meer werken. Daarom 
heb ik hier in principe telkens de titels (cursief gedrukt) vermeld 
waaronder u de bijdragen op internet altijd probleemloos kunt 
vinden (voor zover ze niet verwijderd zijn).

Omdat mijn boek over muziek gaat en uitsluitend over muziek, 
heb ik bovendien principieel afgezien van het afbeelden van 
foto’s. Uiteindelijk is het een kwestie van concept; een fotoboek 
heeft uiteraard zijn charme, maar de beeldtaal concurreert met 
de taal van muziek en tekst. Mark Knopfler is geen fotomodel, 
hij is muzikant en songwriter; we weten allemaal hoe hij er 
toen uitzag en hoe hij er vandaag uitziet. Voor mij speelt dat 
geen rol, en het zou het boek onnodig duurder en juridisch 
ingewikkelder maken.

Okay, let’s go! Ik verheug me als een kind op onze gezamenlijke 
trip, beste lezeressen en lezers. Oorspronkelijk wilde ik één 
enkel boek schrijven over Mark Knopflers hele carrière – zoals 
u ziet, vult dit levenswerk nu moeiteloos twee omvangrijke 
boeken …

Hartelijk:

Richard Koechli
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Muziek als spiegel

Zoals zojuist in het voorwoord gezegd: kunstenaars worden 
gevormd door hun eigen leven, door hun omgeving en door 
alles wat vóór hun tijd gebeurde.

Wat heeft Mark Knopfler gemaakt tot wie hij werd? Die vragen 
stellen we ons niet uit een drang om te snuffelen; we zijn geen 
voyeurs. Het gaat om muziek! De privésfeer van een kunstenaar 
verdient onaantastbaarheid. Mark Knopfler behoort sowieso 
tot dat soort sterren die het bijzonder waarderen wanneer je 
hen ongestoord in de pub een biertje laat drinken of bij een 
toevallige ontmoeting op straat niet meteen „Oh my God” 
roepend op de knieën valt. De wens om zo veel mogelijk 
onherkend te blijven, houdt waarschijnlijk ook verband met 
Knopflers manier van werken als songwriter. Zoals bekend 
schuilt er een journalist in hem (wat hij vóór zijn muziekcarrière 
inderdaad een tijdlang daadwerkelijk was); het liefst luistert 
Mark discreet en respectvol naar de gesprekken van andere 
mensen – om zo materiaal te verzamelen voor zijn prachtige 
songs over de gevoelens, zorgen, noden en belevenissen van 
de ‘kleine’ mensen. Het is het perspectief van de neutrale 
waarnemer.

Zo neutraal als maar mogelijk is, in elk geval zonder te oordelen. 
Subjectiviteit speelt altijd mee wanneer we in de huid van 
andere mensen kruipen, hen interpreteren of zelfs proberen te 
verklaren. Wanneer Mark Knopfler songs maakt van verhalen 
van anderen, vraagt hij die mensen daarna niet: „is het zo goed, 
herkennen jullie jezelf in de spiegel, mag ik het verhaal zo 
publiceren?” Hij doet het gewoon en stuurt de songs op reis. 
In zekere zin doe ik nu hetzelfde. Mijn kijk op de muzikant en 
songwriter Mark Knopfler is subjectief gekleurd, en ik stuur 
die subjectieve kijk op reis zonder hem eerst te vragen: „is het 
zo goed?” Dat is het verschil met een geautoriseerde biografie. 
Ik voer geen gesprekken met Mark Knopfler, mijn Engels zou 
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daarvoor sowieso niet goed genoeg zijn, en in het ergste geval 
zou het zelfs de ‘song’ kunnen vernietigen die ik hier over hem 
wil schrijven. Ik observeer Mark en zijn levenswerk op dezelfde 
manier waarop hij zelf de mensen voor zijn songs observeert.

Als ik naast zijn muziek ook geïnteresseerd ben in bepaalde 
achtergronden, dan is dat omdat ik het spannend en inspirerend 
vind om te peinzen over de manier waarop het werk van een 
kunstenaar verstrengeld is met zijn leven en alle wegen die hij 
heeft afgelegd. Hoe alles elkaar wederzijds beïnvloedt. Muziek 
is meer dan alleen een ambacht; muziek is een spiegel, een 
soort dagboek van het leven. Daarbij past ook mijn filosofische 
aanname dat we ons allang niet alleen door oefenen en streven 
verder ontwikkelen. Alles wat je in het leven denkt en doet (hoe 
je het doet), werkt op mysterieuze wijze ook door in je werk 
– dat is als muzikant altijd mijn credo geweest. Vandaar ook 
het op zichzelf banale feit dat veel kunstenaars op latere leeftijd 
beter, rijper en expressiever worden, hoewel ze er meestal 
minder hard aan werken dan vroeger.

Een rode draad kan bij zo’n onderneming natuurlijk geen 
kwaad. Ook al is „tijd” niet het enige niveau – de beste en 
bruikbaarste draad is nog altijd om chronologisch te werk te 
gaan. Terugkijken is op latere leeftijd sowieso volkssport, en die 
blik terug doet werkelijk goed; de meeste dromen en invloeden 
stammen uit onze kinder- en jeugdjaren. Je achteraf opnieuw 
met die tijd verbinden is als religie in haar werkelijke betekenis: 
Latijn „religare” (verbinden, vastbinden, afstammen); dus 
opnieuw verbinding maken met de oorsprong. Ons bestaan 
schreeuwt erom.

Okay, here we go. Een korte blik op Mark Knopflers kinder- en 
jeugdjaren …


